Diam-diam aku suka padanya. Kumasukkan beras ke periuk rice cooker, kupanaskan rendang beserta bungkus daun pisangnya ke microwave, lalu kari ayam, lalu ikan goreng. Film Porno Minum satu sloki saja tidak akan mabuk.”“Dan kalau sudah mabuk tidur di ranjang kamar tidur Om sampai pagi?”, lanjutnya tanpa mempedulikan jawabanku.“Om akan mengantarmu pulang sebelum senja.”“Sebelum senja besok?” Aku terdiam sejenak, walau sebenarnya nafsuku jadi menggelegak.“Sebelum senja hari ini juga. Dan sesudahnya apa Mita boleh berbaring di kamar Om? Kurasakan selaput daranya robek diterjang kepala penisku. Kucium keningnya. Dan sesudahnya apa Mita boleh berbaring di kamar Om? Besok kamu sekolah kan? Sebentar kemudian terdengar sepeda motornya meninggalkan gerbang halaman rumahku.Aku masih mengutak-atik komputer sekitar limabelas menit ketika kudengar suara halus dari pintu kamar.
