Aku masih mematung. Aku masih mematung. Bokep Viral Terbaru Mbak Fera sudah turun. Lagi pula percuma, tadi saja di angkot aku kalah lawan kancing. Di mana? Dia hanya mengelus tanpa tenaga. Kembali ruangan sepi. Aku tidak berpakaian kini. Aku masih mematung. Dingin. Aku duduk di tepi dipan. Atau kean, karena dia masih mengangkat tabloid menutupi wajah? Tapi belum begitu lama dia pindah ke betis. Ke bawah lagi: Turun. Ke bawah lagi: Hah habis kancingku habis. Masih terasa tangannya di punggung, dada, perut, selangkangan. Apakah perlu menhitung kancing. Aku kira aku sudah terlambat untuk bisa satu angkot dengannya. Mungkin sapu tangan ini saja suatu kealpaan. Dia tepat berada di tengah-tengah. Lalu asyik membuka tabloid. Masak tidak ada yang bisa dibicarakan.
